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ORICE REPRODUCERE OPRITĂ. 


Monumente antice din Roma. 


Palaiinul. 
II. 


Palatul lui August sau al Flaviilor. Casa lui August. 
Templul lui Apolon. Stadiul. Palatul lui Septimiu Sever. 

Poziţiunea, de care ne dăm seamă acum cu 
ochii noştri, datele monumentale câte ne mai 
procură tristele rămăşiţi, descrierile sau mărtu- 
riile întâmplătoare ce ne-au rămas din vechime 
ne zugrăvesc în minte, ca printr'o nălucitură, 
icoana grandioasă, pe care bătrânii o vedeau 
înaintea lor şi care cu drept le păreă neasemuită 
pe pământ. Pentru a înţelege bătaia inimii lor 
ar trebui să ne mutăm cu gândul aici, străbă- 
tând înapoi vreme de peste șaizeci de vârste de 
om. Dacă atunci am fi venit dinspre For, pe 
străvechea poartă Mugonia, uimiţi am fi plimbat 
privirile noastre când la dreapta spre falnicele 
arcade ale palatului lui Tiberiu şi Caligula, când 
la stânga asupra luminosului templu al lui Apolon, 
când în față asupra »locașului lui Auguste, stră- 
bunul neîntrecut al palatelor europene. Aşezarea 
lor pe o înălţime predomnitoare peste împrejurimi, 
putinţa de a le privi mai de departe le-ar fi dat 
o perspectivă de mărire, întrezărită mai vârtos 
de acei ce-au văzut locașuri de mănăstiri sau 
de castele așezate pe locuri ridicate. 

O privire dela vale din For, trebue să fi dat 
o sensaţie de mândrie si mulțumire tuturor celor ce 
vedeau în acest complex de clădiri nu un adă- 
post al monarhului, ci un simbol potrivit cu în- 
tinderoa și puterea armelor romane. Cuvintele 
vechilor admiratori ne îndreptăţesc să credem 
că ceva mai impunător, cu caracter mai covâr- 
şitor împărătesc nu întimpinaseră pănă atunci 


ochii omeneşti. Planul cel dintâi se datorește 
capului monarhie a lui August, marele binefă- 
cător al imperiului și al omenirii obosite si să- 
tule de nelinișştea și neorânduiala republicei. 

El a locuit o vreme lângă For, dar dorința 
lui eră să-și aibă sălașul statornic pe Palatin, unde 
fusese înainte casa părinţilor săi, locul naşterii 
sale, şi unde tradiţiile (să ne aducem aminte 
că întrun timp el a vrut să-şi adauge numele 
de Romulus) îl atrăgeau, cu o nadă nebiruită, 
spre întruparea visului de »singur cap al repu- 
bliceic. Chiar din anul 44 înainte de Hristos a 
cumpărat casele modeste ale lui Hortensius, la 
care apoi a mai adăogat o bucată de pământ şi 
şi-a înfiripat o locuinţă atât de puţin pretențioasă 
(față de a celorlalți fruntași Romani), încât ni- 
meni n'ar fi prepus, că într'însa puteau cloci 
nişte atât de mari gânduri de premenire a ve- 
chiului aşezământ de cârmuire a statului. Odată 
desbărat de protivnici şi rămas singur în fruntea 
trebilor publice, August a răscumpărat o parte 
mare din locul apropiat de casa lui și în nemijlocită 
legătură cu aceasta a ridicat palatul vrednic 
de a fi locuit de un zeu, cum spune Ovidiu, 
Dar ca »domn peste seamă de chibzuit şi cu- 
mintes el nu şi-a schimbat casa cu palatul, ei 
a urmat a locui, tot timpul cât a trăit, în cea 
dintâi şi a făcut din cel din urmă un fel de 
casă a obștii (aedes publicae). 

Se poate ca planul palatului pus la cale şi 
adus la îndeplinire de cătră August să fie tot 
una cu celce ni-l desinează acum dărâmăturile, 
dar prefacerile şi înoirile de mai pe urmă, mai 


ales cele săvârşite sub Flavii, și anume sub Do- 
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mitian (de unde si numirea de palat al Flaviilor) 
nu ne mai îngădue să deosebim la acest plan 
ceeace-i a trecutului față de adausele de mai 
târziu, când s'a simţit poate nevoia nu atât de 
a schimbă proporţiile și dimensiile cât de a re- 


înoi părţile învechite și de a da zidirii, care - 


păreă simplă, o strălucire așa cum o înțelegeă 
închipuirea orientală a necumpătatului Domițian. 

Și acum pe area palatină, care trebue să ne-o 
închipuim lespeduită şi prevăzută cu gherete 
pentru garda imperială, să ne apropiem de rui- 
nele ei. i 

O prispă bine păstrată, înaltă și largă de mai 
mulți metri cu trei eşituri regulate în chip de 
balcoane, ascunse acum sub iederă, arată terasa 
pe care se ridică porticul fațadei de frunte a 
palatului. 

Acesta eră sprijinit de vr'o douăzeci de co- 
loane de marmură verzue, din care frânturi se 
află şi acum în faţa locului. Două scări lătural- 
nice înlesneau suitul în portic, de unde apoi 
se întră în trei săli mari alăturate, 

Cea dela mijloc erà aula regia sau, cum 
am zice noi, sala tronului sau a recepţiilor ofi- 
ciale. Desamăgire e cea dintâi impresie ce ne 
face ea, atât de goală și despoiată e de mândre- 
tele, de bogăţiile de altădată. Dar cu cât începem 
a ne da seamă de ce a fost, cu cât izbutim a 
o rezidi în mintea noastră după urmele împră- 
știate intr'însa şi după descoperirile făcute mai 
de mult în vremea săpăturilor, cu atât ne apare 
mai vrednică de gândul ce i-a dat naștere. În 
rândul întâi privirea ne-o izbește mărimea ne- 
obişnuită a sălii, care e lungă de patruzeci şi 
cinei de metri şi lată de treizeci și şase, adecă 
cu zece metri mai lată decât nava centrală a 
sfântului Petru. Întinderea ei erà potrivită cu 
mărimea păreților încunjurători: în starea de 
acum aceştia ne dau abia a zecea parte din înăl- 
țimea lor de odinioară. Date fiind aceste măsuri, 
să umplem acum golurile: să ne închipuim mo- 
zaicul de marmură rară a pardoselii, luciul 
marmurei trandafirii cu care îi erau îmbrăcaţi 
păreţii, câte patru coloane înflorite de marmură 
cu vine galbene şi albastre si câte trei nișe colosale 
împodobite cu statui în laturile din dreapta şi din 
stânga, două coloane ce mărgineau întrarea 
acoperită cu perdele lungi (pragul de marmură 
slujește acum ca altar în Panteon) si alte ase- 
menen două deoparte şi alta a apsidei dela pă- 


retele din fund, unde din umbra draperiilor ră- 
săreă strălucind de aur și de podoabe tronul 
împăratului, brâele minunat lucrate de ciubucării 
cu friză şi alte înflorituri de deasupra coloanelor 
lipite de pilaștrii zidului, lumina potolită ce 
curgeă din fereştrile deschise partea de sus a 
păreţilor, albia tavanului înfrumsețată cu casete 
de aur, şi în sfârșit mulţimea de măestrite zu- 
grăvitari şi dichisuri, de odoare de metal sau 
chiar de pietre scumpe —: in acest chip avem 
în ochii noștri un cadru, ce e drept, cam prea 
încărcat, dar credincios în reprezentarea idea- 
lului de lux si strălucire al acestei vremi ne- 
ajunse în fala domniei şi a măririi. Privirea 
supusului, a solului, a oaspelui străin primit 
aici nu trebuiă numai să se minuneze, ci să 
stea chiar încremenită în faţa orbitoarei prive- 
lişti: eră acesta un mijloc sigur prin care mo- 
narhia triumfătoare se puteă impune tuturor 
întemeind credinţa, că e stăpână pe neistovite 
izvoare de avuție și putere. 

A doua sală, cea dela dreapta noastră, care 
e abia cât jumătatea celei dintâi, slujeă ca ba- 
zilică: eră judecătoria, la care însuși împăratul 
judecă pricinile civile şi criminale. Rămășițele 
stâlpilor nescobiţi şi acoperiţi odinioară cu po- 
doabe de bronz arată că ea aveă împărţirea 
obișnuită a bazilicelor, cu deosebirea numai că 
aici partea dela mijloc nu lăsă pentru cele două 
laturi, de care o despărţeă șirul de stâlpi de. 
marmură, decât un loc îngust care nu putei 
sluji decât numai pentru trecere și că pe ea se 
desfășură toată activitatea judecătorească a ba- 
zilicei. În păretele de fund se recunoaşte încă 
semicercul apsidei, în care eră tribuna judecă- 
torului; un zaplaz de marmură — urmele îi stau 
locului şi acum — despărțeă tribuna de cei 
înfățişaţi la judecată. Erau vremuri mai fericite 
acelea, când însuşi monarhul, cu toate multele-i 
îndatoriri, mai găseă răgaz să caute şi de ne- 
voile dreptăţii. Cu drag chemăm din amintirea 
noastră aici lângă tribună chipul blând alui 
August, care pe cât erà de îngăduitor în hotă- 
rîrile sale, pe atât eră de neobosit ca judecător, 
în ciuda slăbiciunii lui trupeşti. »Uneori — ne 
spune Sueton — prelungeă ședințele pănă noaptea 
târziu, şi dacă eră cumva bolnav, îşi făcea da- 
toria de pe o lectică așezată in faţa tribunalului, 
sau chiar de unde stăteă culcat la el acasăc. 

Mai mult încă: el nu respingeă nici vizita 
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oamenilor din popor şi primeă cererile lor cu 
multă bunătate. Dar în câţi urmași de-ai lui a 
găsit răsunet această pildă a omenosului stăpâ- 
nitor? Tot acești păreţi, cu vr'un veac mai 
târziu, auziră cuvintele de osândire nemiloasă 
ale lui Domițian, rostite pentru greşeli si păcate, 
de care și el însuş adeseori eră vinovat. 

A treia sală și mai mică dela stânga noastră, 
nedeplin desgropată incă, e socotită ca lararium, 
un fel de paraclis închinat zeilor casnici. Nu- 
mirea aceasta i-a venit dela altarul cu trepte şi 
cu urme de fum ce s'a găsit în această sală pe 
vremea celor dintâi săpături făcute pe la ince- 
putul veacului al 18-lea. 
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Tiberiu, cu care eră unit printr'un cryptoportic, 
braţul celui amintit. Ele, judecând după orân- 
duiala lor, par a fi servit parte ca vestibul, 
parte ca locuinţe pentru portar şi servitori. 

Aripa ce urmează după peristyl corespunde 
cu cea dintâi descrisă de noi şi e alcătuită tot 
din trei părţi. Sala mare dela mijloc eră sufra- 
geria, triclinium. Partea ce s'a păstrat din 
lespezișul de marmură felurită a podelii din 
apsida păretelui din faţa intrării, deși o reinoire 
dintr'o vreme de decădere a artei (se vede după 
proasta potrivire a plăcilor din care-i intocmit) 
ne arată cât de bun şi scump erù materialul, 
cu care eră podită această sală. 


Palatinul. La stânga: templul lui Apolon; la mijloc: area palatină şi palatul lui August; la dreapta: palatul lui 
Tiberiu (reconstruire). 


În dosul acestor trei săli se ?ntinde vastul 
peristyl, curtea patrunghiulară din mijlocul 
palatului; suprafața ei e de trei mii şi şase sute 
de metri pătraţi, din care u treia parte zace încă 
sub vila modernă numită Mills. Curtea aceasta 
desvălită eră de patru laturi încunjurată de un 
portie cu stâlpi de marmură vârstată si cu păreţii, ca 
şi podeaua, îmbrăcaţi cu multe feluri de marmură. 
Ea nu mai este acum răcorită de ape limpezi si 
curgătoare, nu mai e îmbălsămită de mirosul tufi- 
șurilor de flori, nici împodobită cu copacii pururea 
verzi, din al căror frunziş cu freamăt tainic şuerau 
mierlele si cântau privighetorile odinioară. 

Deoparte si de alta a curţii era un șir de 
încăperi mai mici, din care încă se recunosc 
cele nouă dela dreapta noastră, spre palatul lui 


Aceasta insă si puținul ce a mai rămas încă 
din trecutul ei nu-i deajuns spre a ne face o 
icoană cât de apropiată despre ceeace a fost. 
Ne-o putem inchipui însă mai bine cetind măr- 
turiile celor vechi. Un tricliniu vrednie de 
cezari nu eră pe Palatin înainte de Domițian ; 
nu vom greși dar, dacă desăvârşirea lui am 
atribui-o acestui împărat. Impresia ce el făceâ 
asupra oamenilor vremii ne-o dă Marţial: acesta 
ne spune că sala de mâncare alui Domițian nu 
e mai prejos de aceea a Olimpului şi că „înşişi 
zeii puteau să bea nectarul lor intrinsas. Frum- 
seţea, scumpetea şi mulțimea podoabelor, cu 
care eră îmbrăcată în întregimea ei, mesele lu- 
cioase de stejar cu picioare de fildeș, strălucirea 
vaselor preţioase și felurimea ca si belșugul 
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mâncărilor îmbiate la ospeţe, gloata slugilor îm- 
părăteşști care furnicau prin sală trebuiă negreşit 
să producă un efect, care nu se puteă tăimăci 
altfel de cătră poeţi decât cu asemănări și pilde 
îndrăzneţe şi pline de avânt. Acelaș poet ne 
spune, că >dacă Jupiter și Domițian l-ar fi chemat 
să ospăteze cu ei, ar fi lăsat pe stăpânul zeilor 
şi s'ar fi dus la împăratule. Ce puteă dar să spue 
Staţiu, când avù fericirea să fie poftit aici la 
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nymphee (una din ele, la fel cu ceealaltă, 
descoperită mai de mult, se află încă sub zidu- 
rile vilei Mills). Aceste nymphee erau săli de 
mâncare, la care se adăposteau mesenii pe vremea 


arşițelor; în mijlocul lor — ne-o învederează 
rămăşiţele — eră un basen oval așternut cu 


marmură scumpă, din care se ridică o insulioară 
în chip de fântână prevăzută cu mici cotloane 
pentru statuete, cu plante si flori alese, cu ape 


Palatinu! (vedere despre sudvest): Palatul lui August. Ta dreapta, mai multe camere, (vestibul, locuinţi pentru 
servitori şi portar), la stânga, peristylul cu resturile porticului; în fundul lui se deschide sala tronului. La stânga 
acesteia, sala bazilicei (cu un rest de zid înalt) spre grădina Casinului Farnese (locul palatului lui Tiberiu). 


masa lui Domițian? Entuziasmul şi extazul de 
care a fost răpit acest poet curtean trăește pănă 
astăzi în poezia ce i-a insuflat acest prilej; pri- 
cepem bine că spusele lui nu sunt simple născociri 
poetice, ci inspirații izvorâte din icoana unui 
adevăr aevea văzut şi simţit de dânsul, si cu- 
noscut si recunoscut de contimporanii lui. Nu 
numai sala în sine făceă acest efect asupra pri- 
vitorului, ci şi vederile desfătătoare ce se des- 
chideau printre coloanele peristylului precum și 
prin cele cinci ferestre mari dela păreţii lătu- 
ralnici ai sufrageriei, cari dădeau în două 


tignitoare, cari răspândeau mireazma și răcoarea 
lor pănă ’n sala mare dela mijloc. 

Fațada din dosul palatului se isprăveşte cu un 
pridvor cu şase stâlpi de marmură verzue, din 
care doi intregi stau şi acum la locul lor. 

Acesta a fost palatul cezarilor, adecă parterul 
lui, căci urme de scări ne arată că el se con- 
tinuă în caturile de sus. Planul e simplu: un 
vast patrulater cu un şir de încăperi mari şi 
mici simetric orânduite în jurul întinsei curţi 
pătrate a peristylului. El nu corespunde cu planul 
obişnuit al caselor particulare romane, precum 
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îl cunoaștem din Pompei, și trebue să fie croit 
după mustra palatelor din Orientul elenistic. O 
locuinţă anume pentru împărați și familia lor, 
cu greu poate însemnă această clădire; căci nici 
o parte din ea nu răspunde unei asemenea tre- 
buinţi. Suntem dar siliți să credem că chiar 
după schimbările şi reînoirile de mai pe urmă 
acest palat a slujit numai pentru reprezentări 
oficiale, ca si pe vremea lui August. Se vede că 
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lui Auguste e legată printr'un gang descoperit. 
Sunt trei odăi înalte: una cea dela mijloc, pă- 
trată, celelalte două cu opt unghiuri, cu lumină 
de sus și cu nişe mari pentru sculpturi. Ele 
făceau parte dintr'un sir de odăi ale catului de 
jos care încunjurau atriul ingropat acum in masa 
enormă de pământ ce s'a îngrămădit în urma 
explotărilor începute la sfârșitul veacului al 18-lea. 
Că aceste odăi nu au fost locuite de oameni de 


Palatinul (vedere spre nordest): »Stadinle, În faţă rămăşiţa unui bazen. La dreapta canalul de scurgere, pilastrii 
cu semicoloanele porticului, apoi zidul cu Villa Mills. La stânga apsida sau »loja imperială, în dosul ei ruine 
de băi şi dela palatul lui Sept. Sever. 


pilda dată de acesta a fost urmată şi de moște- 
nitorii lui. 

Dar unde-i casa în care a locuit August? 
Credinţa generală e că se află alăturea de palat, 
pe locul unde acum se ridică o mare parte din 
vila Mills; ea se socotește chiar că e tot una 
cu unele încăperi subterane ce s'au găsit într'o 
însemnată adâncime în fața dinspre sud-vest a 
acestei vile. Pentru a le puteă cercetă, te cobori 
de aici, dela vilă, pe nişte scări intunecoase sau 
ocolești despre sud, terasa mare pe care se atlă 
amintita vilă si întri în >stadiule, cu care »casa 


rând, vădesc descoperirile făcute pe atunci: nu 
numai stucul şi marmura cu care le erau căp- 
tuşiți păreții şi lucrul ales al pardoselei, ci si 
fermecătoarele, neasemuitele picturi ce le acope- 
reau tavanul ca și mândrele sculpturi ce în- 
frumseţau adâncăturile păreţilor (astfel e bună- 
oară vestitul Apolon Stauroctonos din Vatican). 
Dar lăcomia exploratorilor n'a lăsat în urmă decât 
pustiul: odăile acum sunt goale de orice podoabă, 
şi prin adâncimea şi întunerecul lor ne fac im- 
presia unor tainițe fioroase. Răcoarea lor însă 
ne învaţă că ceeace căută Romanul practic prin 
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parterul lui eră un adăpost sigur împotriva căl- 
durilor. Că aceste încăperi făceau parte din casa 
însăşi a lui August e greu de crezut, când ştim 
că focul ce a bântuit Roma lui Neron n'a lăsat 
în picioure decât o singură odae din această casă. 

Dacă nu se poate hotări locul acestei odăi, 
avem însă cuvinte destule să socotim că aici, 
în locul ruinelor cercetate acum de noi, eră așezată 
casa lui August, casa cumpărată dela Hortensius 
și mărită mai târziu de el. »Ea, ne spune Sueton, 
nu eră de seamă nici prin întindere, nici prin 
eleganţă ; galeriile ei erau joase și de piatră din 
muntele Alban. In cămările ei nu se vedei nici 
marmură, nici pardoseală deosebităe. Aici, mereu 
în acelaş sălaș 
a trăit peste 
patruzeci de 
ani şi a gustat, 
rând pe rând, 
din bunurile şi 
amarurile vi- 
eţii acest om 
cumpătat, in- 
țelept, iertător 
și cu faţa pu- 
rurea liniştită 
si senină, omul 
care a dat nu- 
mele său vea- 
cului celui mai 
strălucit al pa- 
triei sale. Aici 
îl vedem ve- 
ghind si ţiind 

frânele im- 
părăţiei sale neţărmurite, fără a uită că are da- 
torii de soţ, de prietin statornic şi îngăduitor, 
de frate bun și de fiu iubitor al unei mame 
cinstite. 

Chiar ca unchiu îl vedem plin de grijă pă- 
rintească alăturea de nepotul său, trudindu-se 
singur să-l înveţe scrisul și cetitul. Mărirea la 
care se înălțase ca nimenea altul în vremea lui, 
nu l-a impiedecat să dea creştere simplă fiicei 
şi nepoatelor sale. Pe acestea ni le închipuim 
aici torcând la furcă şi ţesând la răsboiu ca 
eroinele lui Omer, căci așa eră dorința aceluia, 
care respingeă fără prefacere titlul de domn 
stăpânitor. Tot ce ne împresoară, țărna aceasta, 
roadele ei, iarba și copacii, aerul, bucata cerului 


Palatinul. Arcade din substructiile palatului lui Septimiu Sever. 


care se întinde de-asupra noastră, ne par că 
poartă ceva din sfințenia amintirilor mari, căci 
în ele şi prin ele a viefuit bărbatul, căruia toate 
veacurile de mai târziu i-au înălțat un cântec 
de preamărire. Rari sunt eroii binelui, dar ei 
sunt destui să ne ridice de pe piept stânca 
apăsătoare a nemăsuratei scârbe și suferinţi ce 
o simţim în fata nesfârșitului număr de tirani, 
de iezme cu chip de om cure se perândă la 
cârma popoarelor. 

Dacă August a fost modest pentru sine, el 
n'a înțeles să fie tot așa pentru capitala sa. 
Indemnul ce l-a dat literaturei si artei din timpul 
lui se resimte tot așa puternic şi pe tărâmul 
arhitectonic: 
idealul lui eră 
ca, prin spori- 
rea strălucirei 
de afară, să în- 
nalţe vaza ce- 
tăţii la rangul 
ce i se cuveneă 
ca împărăteasa 
lumii. Că acest 
ideal și l-a vă- 
zut el cu ochii 
pănă la sfâr- 
şitul vieţii, ne-o 

dovedeşte 
vorba cu care 
se lăudă şi care 
azi e splendid 
intărită de să- 
pături, că el za 
găsit un oraș 
de cărămidă si l-a lăsat de marmurăs. 

Printre clădirile, cari l-au preocupat mai mult, 
e şi pomenitul templu a lui Apolon, ridicat în 
apropierea casei lui. Ce e drept, erau pe Palatin 
şi alte temple; așa bunăoară templul Cybelei, 


„ale cărui temelii s'au recunoscut nu de mult în 


ruinele umbrite de frunzișul grupului de ste- 
jari de pe lângă »coliba lui Romuluse. Un alt 
templu eră închinat lui Jupiter Victor: ba- 
zele lui se văd şi azi ca o movilă pătrată între 
casa Liviei și palatul lui August, a cărui latură 
apusană e retezată de acest templu, ceeace în- 
seamnă că el eră mai vechiu decât palatul si că 
deci fă cruțat la întemeierea acestui din urmă. 
Mai erau apoi și alte sanctuare foarte vechi — 
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între ele mai ales cel închinat lui Romulus —, 
din care însă n'a remas nici o amintire văzută. 
Dar cel mai bogat, mai mândru şi mai mare de 
pe Palatin. si în deobște una din cele dintâi 
şi cele mai vestite capişti din Roma, a fost templul 
lui Apolon: eră întreg lucrat din marmură şi 
inzestrat cu lucruri de artă şi cu tot felul de 
porloube de o măestrie rară; alăturea de el, 
August a clădit o mare bibliotecă greacă si 
latină, îndeplinind o veche dorinţă a lui Iuliu 
Cezar. Acest templu a strălucit şi a vrăjit zecimi 
de generații pănă când focul, isbucnit cam pe 
la mijlocul veacului al 4-lea, l-a prefăcut într'o 
masă de var. Materialul ce a mai rămas ne- 
păguhit a fost atât de fără milă prădat şi risipit 
din veacul de mijloc încoace, încât abia de vr'o 
zece ani, după multe si deșerte cercetări, s'a 
constatat, pe cât se pare. locul așezării lui pe 
temeiul urmelor sărăciouse descoperite spre miază- 
noapte dela grădina vilei Mills (paralel cu area 
palatina). Restul temeliilor lui trebue să fie 
tăinuit sub pământ si nu va esi deplin la lumină 
pănă când sapa nu va desfundă și această parte 
a dealului. 

Dealungul »casei lui Auguste şi in linie pa- 
ralelă cu palatul lui — la marginea despre sud- 
est a Palatinului — se întinde între ziduri 
înalte un spațiu dreptunghiular, lung de o sută 
şasezeci de metri şi lat de patruzeci si opt (elipsa 
zidului dela întrare e o prefacere din vremea lui 
Teodoric) Forma lui si numele tradițional de 
ipodrom ce poartă au îndreptățit numirea de 
stadiu, adecă loc destinat pentru jocuri şi 
alergări ; dar dovezile ce se mai află în cuprinsul 
lui — cele două fântâni cu basenuri croite în 
semicercuri dela cele două capete ale acestui 
»stadiu<, canalul larg de scurgere făcut din 
marmură de care el e pe delături străbătut, 
precum şi chenarele tot de marmură care măr- 
gineau desigur straturi de flori, vorbesc lămurit 
despre o grădină de lux în chipul obișnuit de 
ipodrom, așa cum se constată nu arareori pe 
lângă casele celor vechi. Ca punct de plecare 
trebue să fi servit grădina lui August; subt 
Domițian poate a căpătat proporţiile de azi 
și mai apoi s'a adăugat, în fața zidului încun- 
jurător, porticul cu pilaştri şi jumătăţi de co- 
loane, ale căror rămășițe pot fi urmărite si acum 
Spre răsărit sstadiule se isprăveă cu un rând de 


camere ce purtau o terasă. în dosul căreia se 
văd ruinele bibliotecii lui August. Mărimea gră- 
dinii precum şi materialul care zace împrăștiat 
în faţa noastră, coloane groase de marmură, de 
porfir, de granit, si febiurite bucăţi constructive 
sau decorative, picturile acum șterse de pe pă- 
reţii odăilor de sub așa zisa »lojă imperialăe, 
adecă apsida înaltă ce se ridică spre stânga noastră 
— ne încredinţează că acest sipodrome a fost 
neintrecut în felul său. In dosul əlojeie amin- 
tite, după ruinele unor zidiri ce cuprindeau băi 
împărăteşti, se lăţeşte podişul meșteşugit, care 
ocupă tot colţul despre sud-vest al Palatinului; 
peste mărețele-i arcade se înălță odinioară cel 
din urmă palat ce a avut Palatinul, creaţia fă- 
losului african Septimiu Sever. Puținele ziduri 
ce mai stau în picioare nu ne mai îngădue să-i 
cunoaştem planul vast; pe temeiul lor însă 
ghicim ușor uriaşele dimensii ce făceau ca pa- 
latul acesta, încheiat spre sud, spre via Appia, 
cu o splendidă fațadă, numită Septizonium, 
să pară »munte peste munte, adevăratul locaș 
al aceluia care ziceă despre sine că »lumea in- 
treapă nu-l încăpusec. Podișul se sfârşeşte cu 
prelungirea lui prin o lungă terasă care poartă 
numele de Belvedere. De aici se desfășurii 
spre sud, între colinele Caelius și Aventin, una 
din cele mai frumoase, mai minunate vederi, de 
care Roma a fost învrednicită. Câmpia romană, 
străbătută de caravanele înţepenite ale marilor 
apeducte, se pierde spre mare învăluită într'o 
ceață fumurie-albastră, care ca un giulgiu uşor 
îi acopere jalnica pustietate moartă. Un lanţ 
de înălțimi înverzite durează păretele-i despre 
mează-zi si răsărit: e muntele Albani, subt al 
cărui vârf mai înalt a fost în vremuri întune- 
coase Alba-Longa cea dispărută fără urmă, şi 
pe ale cărui coaste acum răsar dintre chiparoşi 
şi pometuri, ca nişte pete albe vilele încântăto- 
rului Frascati, vestit pentru vinurile-i mult 
gustate. De-asnpra lui zac dărâmăturile stră- 
vechiului Tusculum, de unde Ciceron, mai 
bine decât din orice parte, iși desfătă ochii pri- 
vind Roma şi toate frumseţile întinsului Latiu. 
Toată această priveliște trebuiă să fi fost de trei 
ori mai largă și mai mândră când eră văzută 
din rândul cel mai de sus al palatului peste ale 
cărui moaşte calcă acum picioarele noastre. Cele 
două namili de ponorâturi — coloseul la stânga 
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şi Termele lui Caracalla in faţa noastră sunt și acum una din ruinele, in care Roma 
— nu puteau să intunece cátusi de puţin vaza imperială şi-a intipărit mai cu dinadinsul pecetea 
resedintii lui Septimiu Sever. Chiar substraturile domniei universale. 
acesteia — arcadele cari se înșiră sub noi — G. Murnu. 


== 


De vorbă cu trecutul... 


Tu, biet copil orfan ce tremuri plângând în pragul unei porţi, 
De ce te 'ncumeţi să-mi ei gândul în dureroasa ta ispită? — 

E mult de când fe asesasem în biata inimă trudită 

Un mut străjer care păzeşte tăcerea 'n care dorm cei morţi... 


Mă chemi așa de par'că anii mau însemnat nimic în drum; 

Si mă întrebi de ştiu ce sbucium eră în frageda ta minte!... 
O, cât ar fi 'nsemnat atuncea în jalea ta două cuvinte, 

Şi cât ar fi 'nsemnat pe urmă... şi bune ce mi-ar fi şi-acuml... 


Dar n'a fost nimeni să le spue și ai plecat fără să știi, 

De-i bine dacă pleci ori poate de-ai sta pe loc ar fi mai bine 
Şi nimenea n'a stat în poartă ştergându-şi ochii după fine... 
— Vezi tu, de-acolo-i nenorocu ce mi-a pândit anii pustii, — 


Căci mâna ce-ar fi fost să-ţi lege o iconiță după gât, 

Și gura ce-ar fi fost să-şi spue asupra fa bine-cuvântul 
Le înghijise fără vreme în țărna-i vitregă mormântul, — 
Un drum necunoscut în față si "n suflet tângă şi urât... 


Si-a răsărit atunci în gândul prea slab pentru atât amar 

Un dor nebun să-mi razim fruntea în somn de veci acolo lângă 
Mormântul drag pe-a cărui piatră nu mai eră cine să plângă... 
„„„ Cu acelaș gând pustiu din vremuri mă ispiteşti acuma iar?... 


Intoarce-te în umbra 'n care m'am fost deprins să te ştiu mut, — 

De mi-am greşit ori nu cărarea nu-i nimeni să mi-o poată spune, — R 
Și au trecut de, mult si rostul, şi vremea vrerilor nebune — 

Ci azi înfrunt în cale piedici de cari odată m'am temut. 


In dorul celor două vorbe atâţia ani am mers plângând, 

Dar vezi drumeţul cărui nimeni nu i-a întins în drum o mână, 
Pricepe azi din șoapta 'n care durerea lumii se îngână, 

Că nimeni nu mângăe bine ca cel nemângăiat nici când... 


Craiova. Elena Farago. 
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Scarlatti. 


După multă pofteală și vorbă de clacă, ne 
urcarăm în loteca trainică şi încăpătoare, care, sub 
apăsarea pasului nostru greoiu si stângaciu, își 
clatină supărată coșul ei alb, cercuit cu dungi 
albastre în dreptul fiecărui crăvac. 

Cei doi lopătari ruși, cu braţele lor vânjoase, 
cu privirea îndrăzneață, ne încredinţară pe loc 
că n'aveam de ce ne teme dacă întâmplător 
vre-o furtună, pornindu-se, ar fi turburat si mai 
rău fața supărată a Dunării. 

Ș'apoi veneă să ne însoțească cel mai ager 
şi cel mai destoinic revizor de pescărie -- Scarlatti 
— poreclit sregele Deltei« din pricină că numele 
său stârneă spaimă printre pescarii ruşi şi lipo- 
veni cari vânau fără drept în apele stăpânirii. 

Când ne așezarăm fiecare cum ne veneă mai 
Ja îndemână, vocea puternică a revizorului po- 
runci atunci celor doi lopătari: 

— Hai mânaţi... râmătorilor! 

Braţele plătite își încordară mușchii lor ca 
funiile, lopeţele se înfipseră în adâncul valului, 
şi lotca se avântă sprintenă spre largul deschis 
al apelor... Și cum ne îndepărtam de malul 
negru, în loc să-mi întorc capul ca să văd cum 
rămâne în urmă satul Periprava unde poposisem 
noaptea, urmăream cu băgare de seamă toate 
mișcările însoţitorului nostru Scarlatti care acum 
țineă cârma. 

Ce faţă sănătoasă! Ce ochi limpezi! Nici nu 
desluşiam în ei vre-o urmă de oboseală, deși 
omul chefuise două nopţi dearândul. 

De sub cozorocul streşină a unei șăpci albe, 
nasul i se încovoiă în jos ca al unei paseri de 
pradă. Mustăţile groase cu vârfurile sbârlite îi 
dădeă revizorului o înfățișare aspră care îţi făceă 
spaimă la început, dar cum întâlniai privirea 
neprefăcută a ochilor săi albaştri, îndată te li- 
nişteai. Cunoşteă Delta, cu toate cotloanele ei, 
dupăcum își cunoșteă și fundul pungii. Ştià toate 
cotiturile gârlelor, toate iezurile, și toate lumi- 
nișurile si ochiurile mai de seamă din pustietatea 
foşnitoare a papurei și a stufărișului fără mar- 
gine şi zare... Nu eră grind say prundoiu pe 
care Scarlatti să nu-l fi știut... 

Când Periprava se topi în spuza cenușie a 
depărtării, îl întrebai: 

— Da acum încotro o luăm? 


— Spre Vâlcov! 

Pe toți ne prinse grija la auzirea acestui nume, 
căci toată seara, — păn’ în târziu, — cât am 
stat la cârciuma din Periprava, nu sa vorbit 
decât de răutatea și sălbătăcia pescarilor ruşi şi 
lipoveni din târgușorul basarabean Vâlcov. Ei 
juraseră moarte lui Scarlatti, şi nu aşteptau decât 
prilejul să-şi îndeplinească jurământul lor de 
răsbunare împotriva celuia care îi băteă pănă 
la sânge şi le luă, — ca să le treacă în stăpâ- 
nirea statului, — toate uneltele lor de pescuire, 
— toată averea lor... 

— Şi cum, o să trecem pe lângă Vâlcov? — 
îi zisei văzându-l că tot ţineă malul rusesc. 

— Ce?.. să trecem numai!.. Ba o să ne dăm 
jos, că nu de geaba îmi place mie vinul lor... 
porcesc! .. 

— Şi nu te temi de ei? 

— De cine? 

— De pescarii ruși şi lipoveni. 

— Să mă tem eu ?... D'apoi, am trecut printre 
ei numai eu singur cu un lopătar și nu m'am 
temut, şi o să mă tem acum când suntem șeple! 
— se fuduli Scarlatti şi ne privi zimbind pe 
sub mustață... 

— Chiar că şi ai în cine să te sprijini! — 
zisei, gândindu-mă și la mine și la ceilalţi trei 
bucureşteni cari începuseră să se frământe ne- 
liniştiţi în locurile lor. 

Scarlatti râse si dădi câteva porunci, în ru- 
seşte, lopătarilor. 

Pe lângă limba românească si rusească, el o 
mai cunoșteă și pe cea bulgărească, și pe cea 
leşească, şi pe cea grecească si pe cea lipove- 
nească. Dar, pe nici una n'o vorbeă cum se 
cade; aşa că ne eră greu să putem ști ce fel 
de nație de om mai erà insoțitorul nostru. Ştiu 
atât, că de câte-ori, eu, împreună cu ceialalți 
bucureşteni, vorbeam cu foc de ţara noastră de 
limba şi de obiceiurile poporului nostru, lui 
Scarlatti i se aprindeau ochii, se ridică în pi- 
cioare, izbeă cu pumnii în ceafa lopătarilor şi 
amenințând golul, începeă să înjure toată mus- 
călimea, să blasteme şi pe Bulgari și pe Greci 
şi pe Turci, si în sfârşit pe toţi acei străini 
cari mai îndrăzneau să trăiască în Deltă chiar 
dupăce că Dobrogea se alipise României, 
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Ne plăceă mult pentru .simţirea lui faţă de 
țară unde işi agoniseă pânea, dar ne cam în- 
grijiă unele din apucăturile lui cari treceau de 
multeori peste marginile îngăduinţei. În cele 
patru zile de când eră cu noi, ne făcuse o mul- 
time de buclucuri destul de supărătoare. Aşa, 
într'o cafenea de pe cheul portului Tulcea, s'a 
apucat să ia la bătaie pe nişte Bulgari — ne- 
gustori cinstiţi şi paşnici de altminteri — pentrucă 
îndrăzniseră să vorbească, alături de masa noastră, 
în limba lor bulgărească. În Chilia-Nouă, a 
aruncat, de pe puntea unei cherhanale, pe un 
pescar grec care ne ură bunăvenire zicându-ne: 
»kali-merac. 

Ca adevăraţi iubitori ai limbei noastre, ne- 
greşit, că în noi încuviinţam izbucnirile lui 
Scarlatti, pe faţă însă făceam pe supăraţii si mai 
ales acum când îl vedeam că se încăpăţinează să 
meargă într'un târg rusesc unde avea vrăjmași 
şi încă atât de periculoși. 

Unul din noi — cel mai voinicos, fără în- 
doială — dupăce măsură depărtarea dintre lotea 
noastră si malul basarabean, se întoarse cătră 
buclucașul revizor şi îi zise scurt: 

— Ar fi bine să nu ne mai pierdem vremea 
prin Vâlcov, ci să mergem înainte, deadreptul 
la Sulina. 

— Da, da! — încuriinţarăm cu toții într'un 
singur glas — deadreptul la Sulina! 

Scarlatti dete din umeri în semn de supunere, 
şi privi tăcut peste faţa încreţită a apei, peste 
mlădierea foşnitoare a vârfurilor de papură... 

De pe spinarea nisipoasă a unui grind din 
faţa noastră, se ridică deodată un stol de pă- 
sări albe cari umplură împrejurimile cu ţipetele 
lor ascuţite si par'că năcăjite. Cu fâlfăiri uşoare 
şi neregulate, ele se împrăştiară pe sus, şi, dupăce 
plutiră ca nişte petice de hârtie aruncate în vânt 
de o mână nevăzută, iarăş se împreunară și, 
atrase par'că de un magnet puternic, se lăsară 
pe un alt grind,... mai departe, în drumul nostru. 

Acum, ocoleam un ostrov mare, plin de livezi 
cu pomi roditori, printre cari se iveă sfioasă 
căsuţa celui osândit să trăiască în pustietatea 
locului. 

— Ăsta-i ostrovul Tatarului t — ne încunoştinţă 
Scarlatti. Şi oamenii de aci, sunt oameni de 
ispravă: toată ziua dorm, și noaptea fură pește. 

Câţiva gutui încărcaţi de roadele lor galbene 
si mirositoare, ne îndeamnă să tragem luntrea 
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la mal. Din umbra tufelor, îndată se arătară 
doi câni jigăriţi şi se porniră pe un lătrat care 
răsună ca o schelălăitură în desimea mută a 
papurei de pe malul dimpotrivă. 

— Nia şarlele dracului! — Mânca-v'ar să vă 
mânânce umplute stăpânul vostru — strigă 
Scarlatti şi sări din luntrea care alipindu-se de 
mal stârneă roiuri bâzâitoare de țânțari supă- 
rători. 

Mai întâi, cânii se retraseră hămăind înăbuşit, 
dar când văzură că vrâșmaşul se îndreptă spre 
un gutuiu. se repeziră cu lătrături şi mai în- 
dârjite şi mai desnădejduite. 

Scarlatti. înfuriat, se aplecă să ia de jos vre-un 
bulgure sau vre-o scurtătură ca S'arunce în ei, 
dar negăsind nimic, scoase repede revolverul 
din Tocul dela coapsă, şi fără multă chibzuială, 
descărcă două focuri mai în acelaşi timp. 

Deodată, unul din cei doi câni se strânse pră- 
madă şi lătratul amuțì pe loc în gura însân- 
gerată. Clănţănind din dinţi ca si când l-ar fi prins 
frigurile, începi să se fârăie cu greu, pe o coastă, 
spre casa stăpânului. Din fundul grădinei, s'auzi 
o suduitură muscălească, si îndată să şi arată, 
strecurându-se printre arbori, un lipovan bărbos, 
cu bluza roşie ca sângele. În mână ţineă ame- 
ninţător o furcă ascuțită, și păreă hotărît so 
înfigă în îndrăzneţul care trăsese în credinciosul 
său paznic. Dar când dădu cu ochii de Scarlatti 
care îşi puneă, liniştit, revolverul la loc, furtu- 
nosul se potoli pe dată şi rămase nemişcat, cu 
braţul moale, cu ochii prostiţi. 

— Ce stai ca o vită! — îi strigă revizurul. 
Cum n'ai adunat încă fructe pentru boerii din 
lotcă? Hai pașol! 

Lipovanul îşi scoase căciula cu smerenie, își 
dete la o parte o suvitá unsuroasă de păr care 
îi veneă în ochi, şi fără să zică o vorbă, făcù 
>stânga-împrejure. 

Nouă nici nu ne mai veni să ne dăm jos din 
lotcă aşa ne ţintuise în loc fapta lui Scarlatti. 

Fără multă zăbavă, lipovanul se întoarse adu- 
când un coș încărcat pănă în vârf cu tot felul 
de fructe pe cari le răsturnă în barcă, la pi- 
cioarele noastre. Voirăm să-l cinstim cu ceva, 
dar revizorul nu ne dete răgaz căci izbind la o 
parte pe lipovan, îi strigă: 

— Las” că furi tu destul peşte, ca să ai de 
unde să te cinstești singur! 

Când ne depărtarăm puţin de mal, îl mustrarăm 
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pe Scarlatti pentrucă a ucis cânele lipovanului. 
Dar el ne răspunse cu nepăsare uitându-se în altă 
parte: 

— Păcat că legea opreşte: l-aş ti ucis pe lifta 
de lipovean că-i mai câne decât un câne... 

Lăsarăm ostrovul în urmă... 

Drumul nostru curgător, acum se deschideă 
larg şi în undele lui neastâmpărate, săltă răsfrân- 
gerea albastră şi adâncă a bolţii cereşti. 

Din inălțimi. soarele improscánd raze de căl- 
dură moleşitoare ne îndemnă la somn. Vântul 
incetând să mai bată, foşnirea papurei amuţi. 
Nimeni din noi nu se mai osteneă să vorbească, 
așa că in sălbătăcia locului, nu se mai auziă 
acum decât răsuflarea greoaie a celor doi lopă- 


tari şi sgomotul monoton ce-l făceau băbăicele > 


frecându-se de strapazanul lor. 

Cârduri după cârduri, păsărele de baltă se ri- 
dicau speriate de pe luciul iezerului mărginaș, 
sau din desimea păpurişului, şi unindu-se cu 
alto cârduri răslețe se rânduiau încet-încet, în 
linii negre, pe albastrul zării, ca nişte slove ne- 
înțelese pe foaia unei cărți. 

De pe malul basarabean, porni deodată un 
strigăt răsunător care duceă mai mult cu mu- 
getul unui taur decât cu o voce omenească. 

—  Ăsta-i un semnal! — serâșni Scarlatti ai 
cărui ochi se rotunjiră ca şi ai vulturului când 
caută să descopere, de departe, prada. 

Mugetul răsună și a douaoară și a treiaoară... 

— A! uite hoțul.. uite-l! — strigă agerul 
revizor, arătând cu mâna spre malul românesc. 
Şi în adevăr, deslușirăm cu toţii pe un om des- 
brăcat care se tot plecă și se ridică silindu-se 
par'că s'adune ceva de sub malul umbrit de 
sălcii si de papură. Şi cum pășiă, legănându-se 
pe picioroange, păreă un stâre uriaș care își 
căută hrana nesupărat de nimeni în pustietatea 
locului. 


— Hup! Hup! — răsună din ce in ce mai 
tare vocea de pe malul rusesc. 
— Mânaţi, mă! — strigă Scarlatti cătră lo- 


pătari. Mai iute, să punem mâna pe cotrobandit! 

Dar hoţul păreă că nu se sinchiseşte de loc 
de apropierea noastră căci îşi scoteă în linişte 
vintirile pline de peşte, pe care le seutură într'o 
lotcă neagră, pe jumătate ascunsă în stufiş. Ochii 
lui Scarlatti se holbaseră peste măsură si în 
sclipirea lor treceau lumini de fulger. In mână 
strângeă cravaşa aspră si strigă tot mai aprins: 


— Mânaţi!... că de nu-l ajung, vă arunc 
pe amândoi în Dunăre! 

Vâslaşii răsuflau ca nişte maşine de aburi. 
Dar degeaba toată truda lor!... Urmăritul cum 
simţi lotea noastră la vre-o sută de pași de dânsul, 
se aruncă în snápárcas lui, — aşa cum eră des- 
brăcat, — şi. punând mânile pe cele două bă- 
băici, se aplecă odată din şelo şi când se opinti 
înapoi, ajunse zece paşi în larg. Mai vâsli de câteva 
ori, şi deşi mergeă în curnmeziş cu valul. totuși il 
zărirăm de-odată aproape de mijlocul Dunării. 

— Lăsaţi-l acum — strigă Scarlatti — că ne 
facem de râs! şi prins de admiraţie faţă de di- 
bicia şi sprinteneala celui urmărit. adaugă: Aşa 
vășlaş mai înţeleg! Halal să-i fie! Cum boi in- 
tâlni se ştiţi că-l cinstese!... 

De-odată, de după rupturile malului basara- 
bean, se iviră capete bărboase, bluze colurate. 
Erau pescari ruşi cari mulţumiţi că tovarășul 
lor scăpase pe sub nasul nostru, se porniră să 
ne fluere şi să ne huiduiască. 

— Acum își bat joc de noi! — serisni Sear- 
latti, lovind cu palma-i lată, ceafa leorcă de 
sudoare a unui dintre lopătari. Si cu toată de- 
părtarea care îl despărţiă de huiduitori, ar ti 
vrut parcă să-i înfrunte cu privirea lui făgă- 
duitoare de straşnică răzbunare. 

Când lam întrebat dacă pescarii erau din 
Vâlcov, începu să râdă: 

— Aşa-i crezi pe vâlcoveni ?! Cu ei ui de furcă... 
E destul să te vadă numai unul şi se adună v 
sută, ca din pământ... Si să te ferească sfântul 
să n'ai armă la tine, că săruţi fundul Dunării!... 
O să-i vezi acuşi, când o să trecem pe lângă 
ei!... Toţi bulgării o să ne sboare în cap... 

— Cum în cap!... — strigarăm. — Ce, nu- 
mai decât trebue să trecem pe sub nasul lor?... 
Că doar Dunărea e largă! 

— E largă, dar pe aci ni-e drumul! — ne 
răspunse şi atingând cârmacul îndreptă barca 
şi mai mult spre malul basarabean care se inalță 
din ce în ce mai aspru și mai râpos. 

Foarte nemulţumiţi în sufletul nostru de pur- 
tarea acesui revizor care ne devenise aproape 
nesuferit, tăcurăm. Dar unul din noi isbucni 
deodată. 

— Stil, domnule Scarlatti, cá ne pare rău că 
ne-am mai suit în lotea d-tale!... Mai bine 
mergem cu vaporul!... 

Scarlatti îl privi pe sub gene si nu-i răspunse 
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nimic. Când se auzi răsunând din depărtare 
dangătul unui clopot, revizorul ne zice: 

—  Ăsta-i clopotul dela biserica lipovenească 
din Vâlcov! 

Nu înaintarăm mult pe braţul cotit al Dunării, 
și iată că zărirăm, desluşit, cum se înșirau oste- 
nite pe coasta dealului nisipos, căsuţele de modă 
veche ale târgului Vâlcov. 

Câteva şlepuri mari şi negre — cine ştie de 
unde sosite — îşi odihneau corpurile lor greoaie 
la cheul micului port, unde se purtau de ici-colo, 
ca nişte pete colorate, bluzele pescarilor vâlcoveni. 

— Dar ţine, pentru Dumnezeu, cârma spre 
dreapta! — strigă nu ştiu care văzându-l pe 
Scarlatti că tot apropie barca de malul vrăşmaș. 

— Cum, să râdă de un funcţionar al statului! 
se înfuriă Scarlatti și lovit deodată de o ne- 
așteptată idee se aplecă și scoțând din fundul 
lotcei un fanion, îi desfășură in aer cele trei 
culori. Mândru, cu ochii strălucitori îl înfipse 
apoi în fruntea bărcei. 

— Să ştie ei, — măgarii — că trece revizia 
românească! 

Un prieten din față vrù să zică ceva, dar Ìn- 
tâlnind privirea plină de hotărîre a slujbaşului, 
täcù și îşi plecă ochii in valul în care se schimbau 
răsfrângeri albastre, galbene și roșie. 

Cu cât ne apropiam de Vâlcov, cu atât petele 
colorate se măreau, şi adunându-se între ele se 
înşirau par'că în linie de așteptare. 

— Au şi prins de veste! — murmură Scarlatti, 
pipăindu-și în grabă revolverul dela coapsă. 

Indobitociţi de oboseală şi de căldură, lopă- 
tarii gâfăiau din greu, vâslind în nesimţire. 

— Acum mânaţi mai domul! — le hotări 
stăpânul — să nu crează hoţii că fugim de ei!... 

Noi, — cei patru bucureşteni, — ne îndesuim 
unul în altul, cu buzele strânse, amărâţi, doje- 
nindu-ne noi singuri că mai veniserăm în Do- 
brogea ca să întâlnim Români, printre sălbaticii 
ăştia de ruşi şi lipoveni! 

Acum, nu mai doream alta decât s'ajungem 
cât mai curând la Sulina si să scăpăm de Scarlatti 
cu care credeam că puteam să ne primejduim 
chiar viaţa. 

Când ajunserăm ca la o bătaie de puşcă de cheul 
târguşorului lipovenesc, pescarii începură să dea 
din mâni ca niște apucaţi şi șuerau îndegete ca cei 
mai vajnici hoţi de codru. Câţiva se acățară de 
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șlepuri căutând par'că să ne aţie mai de-aproape 
calea. Unii cumpăneau în mână câte un pietroi, 
așteptând prilejul ca să ni-l arunce ca plocon în faţă. 

Deodată, din mijlocul şuerăturilor și a stri- 
gătelor selbatice, răsună stăpânitor un foc de 
puşcă. Inspăimântat, unul din noi se făcù mai 
galben ca floarea nufărului de pe iezuri, şi nici 
n'am prins de veste când se lasă în fundul lotcei, 
strecurându-se sub scândura pe care stiituse. 

— Ascundeţi-vă şi d-voastră! — ne pofti 
Scarlatti făcându-ne loc la picioarele văslaşilor 
între sacii și frânghiile cu care eră încărcat 
fundul lotcei. Fără să mai aşteptăm să fim rugaţi 
pentru a doua oară, ne si pitularăm cu faţa în 
jos, cu obrajii lipiți de scândurile aspre şi că- 
trănite ale leagănului nostru. Ca să ne puie lu 
adăpost și mai sigur, Scarlatti ne acoperi cu 
tenda deasă de dril gudronat. 

De acolo, din întunerecul inăbușşitor, urechile 
noastre îngrijorate prindeau şi mai înspăimân- 
tătoare sunetele vocelor întăritate, de afară. Ñi 
am crezut că-mi pierd răsuflarea când auzii sgo- 
motul bulbuitor al pietrilor ce cădeau în apă, 
în jurul lotcei noastre. 

Și vai cât de încet înaintam acum. Într'un 
rând mi se pări că lotea nu mai puteă să răzbată 
şi că se încleștase in valuri. In minte îmi veni 
cuvintele lui Scarlatti: »săruţi fundul Dunării 
dacă mai armă la tine!« In clipa aceea, îl și 
auzii ţipând, nu atât de durere cât de furie, si 


îndată răsunară, — împrăştiind miros pătrun- 
zător de iarbă de puşcă — câteva detunături. 


Ca prin minune, strigătele încetară. Barca se 
munci par'că din loc şi acum inainte ca împinsă 
dela spate de un vânt puternic. Indrăznirăm să 
dăm tenda la o parte. O lumină vie ne învălui, 
înviorându-ne. Niciodată nu mi-a părut cerul 
mai albastru si mai liniștit. Scarlatti numai stăteă 
la o parte. Dăduse la o parte pe unul din lo- 
pătari si, în stăpânirea celor două băbaici, vâsle 
acum cu încordare, cu ochii strălucitori ca ai 
unui erou care esise învingător dintr'o luptă 
crâncenă. Din când în când, lăsă vâsla din 
mână şi apucând un colţ al fanionului, se ștergeă 
la frunte de sângele care chifteă dintro sgărie- 
tură largă, aproape o rană. 

Ne așezarăm tăcuţi la locurile noastre, şi ru- 
şinați parcă, nici nu îndrăznirăm să-l mai în- 
trebăm ce i se întâmplase... 

Al. Cazaban, 
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Scrisoare 
Rodin. 


Scriu acest nume cu oarecare sfială, pătrunsă 
de credința că acest măestru, printr'o muncă 
îndărătnică, a smuls arta sculpturei din medio- 
itatea în care păreă că se cufundă. 

Măestrul Rodin lucrează de patruzeci de ani 
şi mai bine ca un simplu lucrător, fără să se 
lase impiedecat nici de succese și glorie, nici 
de intrigi și nedreptăţi. 

Fiecare dintre operile lui e un câmp întins 
pentru imaginaţie. Nu afli în ele ticluialu și 
minuţiozitatea exagerată prin cari atâţi mediocri 
cuceresc admirația nepricepătorilor. La el idea 
se desprinde mare si îndrăzneață, se arată 
prin mișcări largi, se precizează intro formă 
solidă, care se în- 
nalță stăpânitoare 
deasupra amănun- 
telor rămase şterse 
şi nehotărite. 

Adeseori, vorbind 
cu dânsul în unul 
din vastele lui ate- 
liere, prin muzeul 
sau grădina lui fru- 
moasă, ne tălmă- 
ceşte mari adevă- 
ruri: 

»Eu nu inventez 
nimic — zice el — 
ci redescoper. Ce- 
eace fac pare nou, 
pentrucă s'a pierdut idea însemnătăţii şi a scopului 
ce o are arta. Se ia drept inovaţie ceeace nu este 
decât o întoarcere la legile marei sculpturi antice, 
E adevărat că-mi frământ mintea, că-mi plac unele 
simboluri. Văd lucrurile sub o înfățișare sin- 
tetică, dar toate aceste mi le ofere natura. Nu 
imit pe Greci. Încerc numai să mă transpun în 
felul lor de a vedeă lucrurile. Alţii copiază 
operile lor... De însemnătate și indispensabil 
e: A redescoperi metoda lor. Eu am început 
cu studii asupra naturii, ca »Epoca de Bronze 
(l'Âge de bronze). Apoi am văzut că trebue mai 
multă amplitudine, o uşoară exageraţie — și 
atunci m'am apucat să caut o metodă de exa- 
geraţie logică. Această metodă constă într'o 


Rodin cu soția, D-na şi d-nul Cozmutza. 


din Paris. 


amplificare unită a modelului. Consistă si într'o 
reducere constantă a figurei la o figură geome- 
trică şi în determinarea de a sacrifică oricare parte 
a figurei pentru o înfăţişare sintetică. 

Și întradevăr tehnica lui este o reîntoarcere 
fidelă la cea a Grecilor și chiar la cea a Egip- 
tenilor, dar felul lui personal de a copiă ceeace 
îi dă natura« e fără păreche in istoria sculpturei. 

Altădată, fiind vorba de frumos şi de ideal, 
ne spuneă? 

»Idealul?... Idealul e pretutindeni. Tot e 
frumos în natură. Moşneagul şi flăcăul sunt 
frumoși. Bucuria şi suferinţa sunt frumoase. O 
floare veştedă își are farmecul ei ca şi una 
abia înflorită. Există o frumseţă generală: viaţa; 
a doua frumseţe e 
expresia şi a treia: 
forma... Mi s'a ìn- 
tâmplat adeseori să 
mă opresc desa- 
măgit în fața unor 
modele. Nu mă mul- 
țumeam la prima 
vedere. Cu toate 
aceste după o exa- 
minare amănunţită 
observam, lucrând, 
că în acestea fiinţe 
pe cari le dispre- 
ţuiam eră o frum- 
seţe ascunsă. Si în 
câteva clipe mă cu- 
cereau mă entuziasmaue. Tesa e îndrăzneață, 
poate, dar autorul burghezilor din Calais, n'a do- 
vedit oare prin toate operile sale că are dreptate? 

* 

Rodin sa născut în Paris, la 1848 din tată 
normand şi din mamă lorenă. A fost crescut 
întrun internat din Beuvais. Fire blăjină, sim- 
țitoare, sfioasă, sârguincioasă și îndrăgostită de 
muncă, trăiă în mizerie. 

Sărăcia îi arătă încă de pe atunci greutăţile 
cu cari aveă să lupte în viitor. 

La 14 ani se întoarse la Paris și întră în 
Şcoala de desemn, unde copiază modele de flori, 
plante și animale. După un an se îndeletnicește 
cu copiarea anticilor. La 17 ani sisi terminase 
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studiule — cum se zice —, în realitate el în- 
văţă viaţa întreagă. Ca să-și câştige pânea de 
toate zilele întră la un ornamentist, lucrând în 
acelaş timp şi pe seama lui. Modelează un cap 
cunoscut sub numele de sCapul omului cu nasu 
sparte și-l trimite la Salon în 1864, unde fù 
respins. După răsboiu e chemat la Bruxelles să 
colaboreze la ornamentarea Bursei şi a Palatului 
Academiilar. Din Belgia întreprinde, in două 
rânduri, două călătorii: cea dintâiu în Italia 
(1875) şi a doua în Franţa (1877) ca să desci- 
freze drama mută a catedralelor, cele mai fru- 
moase monumente din lume, cea mai înaltă 
culme a inteligenții omeneşti. 

Reîntors din călătorii, începe »Omul în epoca 
de aramás. Are de model un soldat simplu si 


naiv, un frumos şi tânăr ţăran. Expune din nou 
— şi din nou e respins. Măiestrul e mâhnit, 
dar sigur de el însuşi lucrează mai departe, Ur- 
mează bronzul „Ion Botezătorule, care împreună 
cu >Omul vârstei de aramăe, obținù o medalie 
de aur! Mai târziu au fost cumpărate de stat 
şi atăzi sunt admirate la muzeul din Luxemburg. 

În faţa Panteonului se ridică statua sLe pen- 
seure, E cugetătorul pogorit dela porţile infer- 
nului! Nu e un om care gândeşte ci omenirea 
adâncită în meditaţie... E creerul lumei care 
întreabă Universul. 

Apoi Victor Hugo, Balzac, Dalon, J. Paul 
Laurens, Le printemps 6ternel, Le Baiser, Éve 
şi multe multe alte opere sunt cele mai fru- 
moase daruri ce sculptorul Rodin a adus omenirii. 


Otilia de Cozmuţza. 


= | 


JALE. 


Mâinile încrucişate, când pe pept mi le veți pune, 
Nici un preot să nu cânte, nici un clopot să nu sune 
Si făclii să nu-mi aprindeţi; — lângă mine să rămâi 
Si cu dragoste să-mi ardă ochii tăi la căpătăi. 


Rugăciuni să nu să spună, căci la ce mi s'ar mai spune? 
Dac' ai plânge după mine, e destulă rugăciune, 

lar în loc de semnul crucei pe sicriu, tu sá te pleci 
Si să-ti tremure sărutul pe-ai mei ochi închişi pe veci. 


Nu-mi săpați departe groapa, ci în murmur de isvoare 
S'o săpaţi adânc în glie sub o salcie plângătoare, 
lară frunzele căzute pe mormântul părăsit 

Să se-aşterne ca uitarea pe un suflet pustiit. 


Maiu 1907. 


Dinu Ramură. 


Cântec. 


Mam perdut pe mine însu-mi 
Si trezită de-un suspin, 
Caut se-mi aduc aminte 
Unde sunt de unde vin. 


Ca nimic să nu-mi rămână 
Si ?n pustiu să mă deștept, 
Te zăresc cu flori în mână 
Si mă văd cu spini la pept. 
Liliac. 
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Dintro călătorie... 


III. 


Constantinopolul. 


Printr'o învălmășală de oameni, mai mult mur- 
dari decât — europeni, printr'un praf și o ne- 
curăţenie special orientală, suntem conduşi — o 
seamă de escursionişti — de câțiva românașşi 
din împărăţia turcească și de un poliţist slăbănog 
şi “ca îmbrăcăminte şi ca înfăţişare, dar totuşi 
aspru în pas și întunecat la privire. 

Mergem la biroul de control de pașapoarte, 
din portul constantinopolitan. 

La întrare, în ușa polițienescă, nu ştiu ce 
fel de slujbaş, dar slujbaș cu pajură turcească 
pe fes, ne oprește întrarea. După un schimb 
de vorbe, — ca de ceartă — pe turcește, po- 
liţistul nostru își sdrâgănește sabia încovoiată, 
veche, ca din timpul eroismului turcesc, apoi 
ne adună pașapoartele și ne dă drumul, de-a 
valma cu alţii, printr'o uşă strâmtă, în — 
Stambul! 

— Când ne dați paşapoartele? întrebăm. 

— Mâne, când veți plecă înapoi. 

— Halal de controlă turcească ! 

— Dar dacă ne pungășeşte cineva, ori ne ia 
de gât, în lumea asta... cum ne apărăm? Cum 
ne justificăm şi cum cerem dreptate? 

— Aferim! Rânduială turcească! 

Figuri suspecte parcă încep a ne fură din 
ochi... 

O turcoaică, mult mai urâtă decât să-și pună 
pe faţă vălul prescris de legea lui Mohamed, 
în braţe cu un copilaş buháit, cu faţa ca pă- 
puşile de ceară galbină, ni-se opreşte în cale: 

— Bacşiş! 

Ne căutăm de drum. 

In altă stradă, aceeași apariţie: 

— Bacşiş! 

— lată o meserie specială, turcească! 

Stradele sunt strâmte, intortochiate, nemăturate, 
— desigur, cel puţin dela 1453... 

Case mari, de lemn, cu două și trei etaje, se 
ridică amenințătoare peste ulițele înguste si 
sunt sprijinite ba cu prăjini, ba cu câte o viță 
de vie, care prelingând o casă si trecând drumul, 
la etaj, se fixează ca o coloană de siguranţă, 
intre două case »vis-a-visc; ori sprijinite de 


grija lui Alah, nu se prăbuşese ori răstoarnă 
acele case, decât poate de câte un cutremur. 
Suntem porniţi în căutare de locuinţă. 
Picioarele ne rupem, în pietroaiele calda- 
râmului de pe strade; doar grosul prafului 
mai atenuiază ascuţişul pietrilor, ba adeseori 


chiar şi lăpădături de alimente ori... şi mai 
rău! — căci nu neamul fanarioto-dragomanie a 


fost menit să-i înveţe pe Turci la lucru curat. 

Găsim, în sfârşit, locuinţe, cu chiu şi vai, 
la... Greci. 

Banii înainte! 

— Trebue si bacşiş? 

Mă gândeam, cum să 'ncui uşa mai bine peste 
noapte, văzând la mutra ţâţăitorului grecotei şi 
mai prinzând ochirile de şerpoaică şi cutele 
adânci trase în jos din marginile buzelor gre- 
coaicei. 

Împăcată odată, oarecumva chestia domici- 
liului, pornim să găsim un restaurant. 

Pe stradă întâlnim, în capitala sultanilor, — 
o turmă de bivoli, mânată de Turci cu şalvari 
şi turban. 

Câni culeaţi de-alungul si latul stradelor, pe 
lângă trotuare şi pe trotuare, urâţi şi năpârliţi, 
sunt răscoliţi de animalele negre; pe când oamenii 
se păzesc de a deranjá pe Cerberii murdăriei. 

Jigodiile acestea, urâte, fără stăpâni, stăpâni 
ai stradelor Constantinopolei, îşi simt situaţia 
privilegiată... Şi bine trebue să bagi de seamă, 
să nu calci pe vre-o coajă de dovleac ori pepene 
verde, căci te poţi răsturnă peste vre-un câne, 
si... buclucul este gata, căci aduci vătămare 
unui idol al Tureilor. 

Un Ture, cu faţa adânc brăzdată de dungile 
trudei şi slăbirii, duce imense greutăți în spate, 
în susul unei strade încovoiate, ca o spinare 
de cămilă. 

Turcul duce greul, el e hamal în ţara lui; 
cânele e sinecuristule, iar Grecul... Grecul... 
Cine nu-i ştie pe acești slavo-elini murdari, 
otrăvitori de veacuri ai Orientului si moravurilor 
omeneşti, perfizi, pe lângă cari asasinii bulgări 
şi sârbi sunt... minori! 

Dăm pe o stradă principală, lată, cu troturar 
de asfalt, cu vitrine admirabile, modă »highlifee, 
fazon ultim, de Viena si Paris; dar iată, că trec 
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pe drum nişte turculeți, cu măgari incárcati cu 
cărbuni. 

Aspectul cartierului Pera este, de altfel, de 
caracter european; având însă o poporaţiune 
fluctuonantă vecină cu barbaria si înfrățită cu 
murdăria, are aspectul decrepitudinei. 

Ce potriveală! A 

Călare pe un măgăruş, scuturat de praf, de 
cărbuni, cu un »Cicerone« turculeţ : poți vizită 
Constantinopolul cu împrejurările lui, poți vedeà 
ruinele unui furtunos trecut, poți vedeă urmele 
măririi, cum se pierd acum, sub chiparoși dinspre 
Marea de Marmara, pe unde şi-a deschis drum 
vigurosul Mohamed II, pentru a intră în inima 
putredei împărăţii a 
ultimului  »romane 
cinstit Constantin al 
XII-lea! 

SÍ mai poți să vezi 
părţile dinspre uscat, 
ale acestei strălucite 
cetăţi şi atât de mur- 
dare, atât de căzute 
şi totuşi vestite; poţi 
găsi locașurile atâtor 
crime şi fărădelegi, 
în acest mormânt al 
trecutului, simbol, al 
peirii a tot ce nue 
firesc şi sănătos, din 
creaţiunile şi intoc- 
mirile brutale şi cu 
perversitate  întoc- 
mite de neamuri, purtate de vânturi... 

Dar e timpul! Să cotim la dreapta, la un re- 
staurant, la un han. 


* 


Întrăm întrun local, un fel de prăvălie, cu 
vitrine, în cari sunt expuse bucate răci: iahnie 
de mănătărei, pătlăgele vinete tocate, iaurt etc. 
iar la ușă atârnate în cuiu se răsfață fleicile... 

Pe păreţii restaurantului tablouri: Mozart şi 
Beethoven. 

Pe o mașină de gătit, așezată în partea dreaptă 
a prăvăliei-restaurant, musacaua forfoteşte, apoi 
dovlecii umpluţi, tocana de berbec si pilaful de 
oaie, Mai sunt şi nişte fripturi la tavă (de miel 
şi de pui) în gura deschisă a mașinei. 

Chelneri cu gorturi aibe, dar nu alb »imaculate, 
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slujesc și sisăiesc cu oaspeţii, într'o limbă pri- 
pită, neo-aristotelică. 

Aerul închis al restaurantului, stradele ca de 
o palmă, prospectul prin vitrină, mărginit la un 
frontispiciu de etage de lemn, cari în »parteerec 
adăpostesc o măcelărie cu oi și berbeci cu coadă 
groasă, atârnaţi, jupuiţi si pentru — veselia 
muștelor și provocarea... poftei oaspeţilor de 
peste drum. 

»Europo, Europo<! 

Popoarele de muște, se înţelege, nu lipsesc de a 
sbură cu veselie și prin domeniul aburilor de mân- 
cări din restaurant; și ni-se face așa o poftă de mân- 
care...! încât iată »menuc-ul ce mi-am alcătuit: 

>E nas*) mastica, 

bulion, 

iaurt 

struguri. 

Și am plătit 1:50 
lei, bez — cumar 
zice un museal — 
» Vlaşca si 'Teleor- 
mane — pe româ- 
neşte — pentru a 

explică anecdota 
despre »bonum vi- 
nume, care... m'a 
încântat, în călătoria 
mea din Orient. 

Au plătit unii, ce 
e drept, şi un frane, 
pentru un — sifen, 
alții 10 lei pentru o 
sticlă de bere, căci la plată toate socotelile se fac 
pe... turcește. 

Fanariuţii şi osmanlii sau — înfrățit! 

— »KaP imera, psihi mile! 

Salut, plecând dela dejun. Nu pot prinde cu 
urechia, nici fixă standrele, cuvinte, cu cari 
mă petrece pănă în stradă cel Sapunsachis, care, 
probabil, ademenit de cuvintele greceşti ce i-am 
spus, mă va fi bănuit poate, că sunt doar din 
neamul leprelor, de cari mai sunt în tara ro- 
mânească; ș'apoi doar si dânsul fusese la Con- 
stanţa — şi nu a învăţat o boabă românească! 

* 


Trecem intr stradă principală. 
Lume multă grăbeşte în sus si `n jos, euro- 


*) Una. 
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peană și orientală; fesul domină însă si între 
europeni după obiceiul pământului. 

Cadâne, îmbrăcate în grele mătăsuri, de co- 
lori închise, cu capul acoperit din aceeaş stofă 
dată peste cap, pănă în faţă, cu voaluri trans- 
parente pe față, pleacă genele, când caut să 
pătrund cu privirea seninul, ori întunerecul 
ochilor tăinuiţi ... 

Se întrevăd şi gingașe trăsuri de feţe, în con- 
turele unui colorit pal, ca al florilor din seră... 

Câte taine, câte palpitări, ori... resemnări ?... 

E 3 

Trâmbiţi, urlet, vuiet, sgomot, se aud apro- 
piindu-se, întrerupându-se și repetându-se, după 
mici »intermezzo« de clopoței. Si cânii întinși 
la soare, se strâng 
pe trotuare, unde se 
lăţese; iar din vale, 
pe strada strâmtă si 


întortocheată, vine 
un tramvai ruginit, 
cu etage. 


Precursor al tram- 
uiului e un ture în 
vestă, care fugind în 
goană înaintea cailor 

dela tramvai își 
şterge sudorile, ţipă 
răguşit,  infiorător, 
apoi suflă într'o pis- 
coaie spartă și răsu- 
flată, ce dă un sunet 
crăpat... pentru a 
face loc, pentru a se îndepărtă publicul şi cânii, 
de pe linie, din calea tramvaiului, pentru a păzi 
și înlătură orice primejdii... 

A fugi cu iuţeala calului şi a sbieră şi suflă 
în piscoi ziua întreagă, aceasta numai un ture 
o poate face; numai în Turcia poate există aşa 
mizerie. 

M'am înduioșat de mila nenorocitului urmaș 
al strălucitului Soliman cel Mare, dar wa cu- 
prins și râsul, de ironia aplicării, în >Europac 
aceasta, a tramvaiului cu cai, când automobilul 
a călcat deja destui muritori, în — Occident. 

* 

Dar vrem, vrem şi noi să mai vedem câte 
ceva din acest vestit oraş: sf. Sofia; fostul palat 
al împăraţilor greceşti (romei); Rumeli-Hissar, 
o grupare pitorească de frumseţi firești si făurite 


Din Atelierul lui Rodin. 


de oameni de pe malul Bosforului; falnicele zi- 
diri de cupole genoveze; Cornul de aur: golful 
ce a primit atâtea leșuri armenești; și temnita 
turcească din zilele când tâng şi jale în limba 
noastră răsună din umezeala adâncimei unui 
turn de fortăreață, rămas din timpul Paleo- 
logilor... 

Dar ce ironie. Socoteala turcească nu se po- 
triveă cu a noastră. 

Și iată, cum! 

Luăm trăsuri. Tocmeala: 7 lei, două curse; 
mai bine 3 lei pe cias. Pornim un lung şir de 
trăsuri, să mergem la sfânta Sofia, acum Aia-Sofia. 

Pornimla pas... Facem semne birjarilor: 
»Mai iute!e Dar ce să vezi? 

Bolboroseşte bir- 
jarul ceva pe tu- 
ceşte, cu supărare si 
răstire în vorbă ; apoi 
începe a se înjură, 
ori nu ştiu ce își 
spune cu ceilalţi bir- 
jari ; şi se ciorovăese 
între dânșii mai rău 
decât ignobilii nostri 
corturari; apoi se 
opresc pe loc, nu mai 
merg, fac gesturi unii 
cătră alţii, și meliţa 
gurilor lor nu mai 
încetează ; ia noi ză- 
darnic vrem să-i 
punem în mișcare, 
căci ei gesticulând și încruntându-se ne explică 
ceva, pe — turcește şi din toate noi atâta 
înțelegem, că în Constantinopol, în ziua mare, 
te exploatează hoţeşte, pe faţă, in mijlocul lumii, 
chiar servit fiind tu de poliţaiul, ce ţi-e pus la 
dispoziţie de autorităţi. 

— O, »Puterilor garantec ! 

După un ceas și jumătate, ce petrecem într'o 
piață cu copăcei verzi, ce adumbresc, în preajma 
unei cafenele lăţite în stradă, fumători din nar- 
ghilea, beutori de nenumărate cafele turceşti și 
jucători de table, ascultând vociferările birjarilor 
noştri: când resemnaţi vrem să ne dăm jos şi 
să lăsăm calesele turceşti în grija... Profetului, 
— iată că: ni-se pornește șirul de trăsuri. 

Ajungem într'o stradelă, unde trebue să ne 
dăm jos, ca să străbatem prin funingine şi praf 
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amestecat cu cenuşă, printre ziduri nemai po- 
menit de murdare din stânga, când în dreapta 
se înalță un colos murdar, dar falnic in înfăţi- 
şarea sa maestoasă: Aia-Sofia — sfânta Sofie 
de altădată. 

— „Team învins Solomoanec!... 

Acestea au fost cuvintele de mândrie ale lui 
Iustinian, înțeleptul împărat, nu grecesc, ci al 
>Rumei nuuic, întemeietor de legi, orânduitor 
de țări, şi înălțător al celui mai strălucit mo- 
nument al artei arhitectonice, din epoca de aur 
a Orientului european ... 

Întrăm în acest colos, măreț și sobru ca plăz- 
muire, uimitor ca mărime, vast în întinderi şi 
încăperi, nesguduit în al său aşezământ, — dar 
pustiu de podoabe, lăcaş murdar de paseri co- 
bitoare şi cete de porumbei, — altar turcesc. 

Unde-i aci vre-o icoană sfântă ? O preacurată 
Fecioară, o pânză de sublimă simbolizare?... 

Încăpute toate pe mâni de perverşi, au ajuns 
culcușuri pentru păgâni; dar urmele măririi 
trecute a unui popor fără seamănu în lume, au 
rămas în recea lor demnitate, sfidând pănă și 
tăria dintelui vremii... 

Ne »sființuiesee ş'aci, cu vre-o 40 de lei, — 
bacşiş. 

Și acum să ne ducă trăsurile, la: fraţi. 

* 

La fraţi, da; căci unde navem noi fraţi. dela 
sHalieiul din vechie şi pănă în Tesalia şi >Va- 
lahia maree din vremurile degeneraţilor Porfiro- 
geneţi ! 

Internatul universitar român din Constanti- 
nopol adăposteşte 20 de studenţi de-ai noştri, 
Macedo- Români, dragi băeţi, chemaţi a înfruntă, 
în grele lupte, perversitatea si crimele vrăşma- 
şilor, când ei abia se bucură de -protecţiae, 
adecă nevrăşmășia bolnavului istovit şi susținut 
prin otrăvitoare paleative de iscusita Europă... 

Sufletul mi-l simt alinat, la vederea şcoalei 
române, în care se vesteşte lumina minţii şi 
lupta cu credință îndărătnică a fraților Mace- 
doneni pentru neam. 

Suntem în şcoala română din Constantinopol, 
adjustată de model. Prin glasul apostolic a trei 
dascăli şi patru dăscălițe, se grăeşte unei ge- 
neraţii, care va fi chemată la luptă pănă la sânge 
pentru neam... 

Sunt trei mii de Români (Macedoneni), în ca- 
pitala sultanilor; si cât sânge ales nu svâcneşte 
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în vrăşmașii fii împrăștiați în lungul și latul 
> Împărăţiie europene, sânge de-al fiilor acestui 
popor demn şi ales prin însuşirile şi hărnicia 
sa, popor, care a dat tuturor neamurilor împrej- 
muitoare eroi, martiri, artiști şi oameni de frunte. 

E rândul jertfelor acum. Dar, din sânge sa 
născut libertatea; prin dureri se va renaște viaţa 
nouă a acestui neam. 

Buni, dragi, deschişi şi calzi la suflet, ne pri- 
mese ai noştri fraţi; şi cu noi ducem dorul lor 
şi ducem increderea noastră în isbânda din viitor. 

— Cu Dumnezeu! 

* 

S'a făcut seară; sa făcut noapte. 

Sunt la locuință cu un tovarăș; doi într'o 
cameră. 

— Ai încuiat uşa? 

— Acuşi. 

— Ştii, că »graeca fides, nula fidese. 

— Sudiţii patriarhali de p'aici nu te atacă 
în față; nici te întreabă de — sănătate, pe în- 
tunerec. 

— Nu e prost grecul, care a știut duce la 
decreptitudine şi pe Ture, prin manoperele şi 
manevrele sale meschine şi perverse... 

Osteniţi, şi cuprinşi de gânduri, ce se înlănţuese 
și se deșteaptă unele pe altele, ne culcăm. 

Şi e cald, deşi ferestrile sunt deschise. Cu ochii 
împăingeniţi de piroteală, ne aşternem la dormit. 

Dar unde să poţi durmi? 

O cafenea sub fereastra noastră; şi nu ştiu 
>serbete ori bere (care nu e oprită de Coran!) 
trăseseră la — măsea niște Turci, cari cântă, 
ca la noi orbsţii, pe la podurile de prin margi- 
nile orăşelelor, în zile de târg. 

Se face miezul nopţii; şi totuşi e cald; dar 
asudăm și de monotonia cântecului turcesc, care 
străbate pănă la noi. Dela o vreme glasurile 
omeneşti amuţese. Sunt gata să aţipese, când 
miorlăituri desperate mă fac să tresar... 


— Pisică este Grecul; cânele e bietul Ture, 
in fabula babilonică a neamurilor din Europa 
sultanului. 

Dar pe ?ncetul vine somnul şi mă duce, pe 
legiinate, în braţele lui Morfeu. 

* 


E dimineaţă. 
O luăm spre port, unde avem să ne îmbarcăm 
pe frumosul si mândrul vapor »Româniac. 
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Turci si javre de grecotei cu fesuri, nerghe- 
lele, ciubucuri, unsoare pentru ghete, perii de 
dinţi, stielute învelite in cocă fasonată în chip de 
paseri, rahat si tutun, bastoane și mai ştiu și 
eu ce, — tot mărfuri sa la franca< (în preţ de 
câte un leu) lucruri de nimic, ne arată şi ofer, 
Turci şi Greci şi nu ne slăbesc, par'că cu sila 
vor să ne îmbogăţească cu mărfurile lor. 

Unul, ce stă la o lădiţă, cu perii în mână, 
mă netezeşte pe pantaloni şi-mi face semn să-mi 
eurăţe ghetele — curate, cu de-a sila. 

Abea scap de el şi alții mă năpădesc cu alte 
oferte; abea scap de goană, intrând intro ca- 
fenea turcească, asemănătoare cu speluncile de- 
scrise de Gorki. 

Un infernal sgomot de lătrături, din stradă, 
imi isbeşte auzul. 

— Ce să fie? 

Un european duce. de curea. un câne; și sin- 
gurii stăpâni pe deplina libertate in Turcia, în 
cea mai lurgă a ei concepţie, cânii Constantino- 
polei, parcă... scuipă otravă, văzând sclăvia 
unui tovarăș după chip şi asemănare... 

Dar începem a ne imbarcă. Mareie şi vigurosul 
vapor România dă un chiot răsunător, — ca 
în... codru; și pornim. 

Părăsim cuibul murdăriei europene; iar alba- 
strul Bosfor iarăși ne furmecă, măreț si minunat, 
pururea mișcător. 

Conturele clădirilor strălucitoare in bătaia soa- 
relui, cupolele cu multe turnuri, aleele şi par- 
curile, împestriţate cu clădiri în fel de fel de 
culori și așezări pe coline, coaste, dealuri şi mal, 
apoi măreţele ruine si viul verde de arbori, în- 
cremenite oprind sburdarea valurilor legănate, 


albastre, — toate, toate defilează in faţa ochilor 
noştri şi se îndepărtează tot mai mult, tot mai 
mult... se pierd in raze... pe când România 


se adânceşte în largul întinselor ape ale Mării 
Negre. 
IV. 
Furtuna. 

Uscatul a dispărut. 

Înaltul cerului și împrejurimea noastră se 
răsfață în albastrul încremenit şi mișcător... 

Sunt 12 ore din zi. 

»sRomâniac se avântă cu tact, solemn şi 
mândru, înainte, tot înainte, pe brazda spintecată 
de valuri. 

Şi suntem atâția Români in vapor! Veuiţi din 


toate țările, fraţi din cei mai depărtaţi şi chiar 
de cei ce-și pomenesc obârşia din adâncimile 
bătrâne: Albanezi, din sămânţiu viguroasei Cente, 
din alte lumi... 

Vioi şi îndărătaici sunt şi azi, şoimii vechiului 
Illyrie... 

* 

Cei mai mulţi dintre călători işi iau dejunul 
pe bord, — deşi nu lipsesc şi de aceia, cari, în 
mijlocul imensităţii de apă fac să poenească, în 
ascunzișul bufetului, dopuri dela sticlele cu vin. 

In dreapta trăiesc unii cu mâncare, în stâng: 
alţii din contemplațiune, — căci zbuciumul de 
valuri nu istoveşte marea, iar priveliștea jocului 
de ape iţi răpeşte privirea fără sat... 

Legănări de valuri, sclipiri de raze, din soare 
resfrânte, șuer de vântuleţ, de-oparte... soapte 


de alta, clipiri din gene tremurătoare... dincolo 
tăcere şi isbit de cărți — ungurești... 
— Armonie? 


— Paradoxe! 

Iar mai încolo, cineva fredonează: 
„Pe marea lină, 
„Care suspiná... 

— Cine cântă? 

Cu ochii o prind:... În ziua mare, parcă 
văd stele, coborite din inátimi jos, la noi, stele 
înfocate, şi totuşi... negre, de inima ţi-se cu- 
tremură, la elipirea lor... 

* 

Alt tablou! 

— 0 “ngrámádire. 

— Lucru suspect! 

— Credeam că n'avem în »>Româniac nici 
un — >mozaice... Dar iată, că un gazetar din 
— Bucureşti declamă despre »patriotisme şi 
>românisme unor grăniţeri din chiagul Banatului. 

— »dit!e îmi scapă vorba... 

In mijlocul tresăririi, provocate de vorba-mi 
— lugubră, încep a spune o poveste de ìm- 
păcare, o poveste... adevărată: 

> Romeo, despre amorul său vorbei, (în teatru) 
Iulietei. Erà o linişte in staluri. De-odată o 
voce ruginită răsună, (din stal) în cele mai sen- 
timentale clipe: >Nu-l crede, cucoaná !se... 

Și cât am umblat în urmă, cutrierând uscatul 
»hRomânieic! Dar dispăruse, ca un acvatic, 


>patriutule ... N 
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Aparatul fără sârmă din vapor primeşte avizul: 
»Pe înserat, furtunăc ! 

O cutremurare, o decepţie, un pessimism par'că 
a cuprins de-odată pe câţiva vrăjmaşi ai — — 
apei; alţii, nepotoliţi, în focul jocului de-a cărţile, 


se înteţesc în sa pontă«; sticlele se ridică spre ` 


văzduh, cu josul; alţii se strecoară pe pitite în 
cabine, — — dar nu lipsește nici câte un pierdut 
>Cât te-am iubit...< de după un colţ; din altă 
parte > Mugur-mugurel....< răsună din voci băr- 
bătești și nimeni nu mai e nici cu gândul la 
Constantinopol, nici nu vrea par'că mulțimea 
să ştie de Nemesă: 
Vine furtuna! 


Timpul grăbeşte. 

Albastrul împrejmuitor începe a se întunecă. 
Uruit saude 'n cer şi ca dintr'odată marea în- 
spăimântată puternic își incovoaie spinarea spu- 
megătoare de frământare. 

... Țipete și vaete! 

Vaporul se înalță, se adânceşte, cătând parcă 
să ne arunce peste bord. Stropi udă, valurile 
spală si mătură coama >Românieie. 

Umbrele, coșuleţe, pălării, mantale, geante, 
sticle, iau drumul veşniciei ... 

Nici un matelot, la desnădejduitele sbierături 
pentru ajutor, a celor ce-și văd cu ochii: »ceasul 
din urmăe... 

Neastâmpăratele valuri mugind isbese şi îm- 
ping clae peste grămadă vameni şi lucruri, spre 
boltitura dela mijlocul vaporului. Dar îmbul- 
zeala, pripeala, desnădăjduirea, făcut-au temei de 
baricade din ceice voiau dar acum nu mai pot 
să deschidă uşile ce duc înlăuntrul vaporului, 
— şi vântul şi valurile ii pălmuiese acum, cu 
îndârjire, în grămădirea lor. 

Vaporul se pleacă, isbit de furtună, pe coasta-i 
dreaptă. 

— Acum se răstoarnă! Acuși se cufundă!... 

— Ce groază! 

— Nu poţi mişcă, îţi vezi moartea cu ochii, 
ce grozăvie, ce grozăvie! O duleilor Carpaţi !... 

Un trăsnet face lumină. 
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In jurul meu... ce vaete! Şi eu? 

Cu pălăria pe o ureche, în partea bătăii fur- 
tunii; cu gulerul pardesiului ridicat; la adăpost 
după un stâlp, cu umbrela cârlionţată mă agăţ 
de acel supozitar al corvetei. 

Pe lângă mine vuind violent trece vântul și 
isbesc valuri. 

Ghetele-mi albe în apă sunt, pănă la gleznele 
picioarelor; şi curge apa, ca un rîu de munte. 

Se spigineșşte de mine, contra vântului răpitor, 
un curagios ce și-a pus în spate umbrela scu- 
titoare in sus, iar jos, — şade în apă. 

In fața mea, scutiți de un coș greu si de 
umbrele şoldite de vânt, e îngrămădită o lume, 
scutită dinspre cer, isbită de valuri şi vânt 
din dreapta, iar la picioare: gârlă. 

Fulgeră; ş'un trăsnet sguduitor potolește fur- 
tuna... 

L'a lui schintee din împrejurimi în ochi mi 
Sa desvelit încremenită, par'că, o jună păreche. 

În spasmele spaimei, el — un chip de ceară; 
ea — despletită, palidă perdută, cu ochii ca 
pustii. Si într'o îmbrăţișare bolnavă ei se strâng, 
ca îngroziţi de moarte, ei, ceice vor viață]... 

Sunt tineri, nu cunosc viaţa şi groază li-e de 
moarte. 


. . - . . . . . . . . . . . . . . . 


Furtuna s'a potolit. 

Apar mateloţii, să facă ordine pe bord şi să 
desfacă pânzele trase ale vaporului. 

Noi ne grămădim în jurul motoarelor uriaşe, 
să ne uscăm hainele. 

Parcă n'a fost nimic, aşa a trecut furtuna, 

Ca să ne uscăm ghetele, tropotim. 

La tropot, ca de joc, trebue şi cântec. Haidem : 

„Chiriac w'are parale, 
»Chiriac, mamo!... 


E târziu, după miezul nopţii. Dar prieteni 
buni totuși ne aşteaptă, să ne primească cu dra- 
goste românească şi dulce frăție, — când de- 
barcăm pe pământul sfânt, românesc în portul 
român Constanța. S. Secula. 


x 
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Cronică. 


Teologia dogmatică fundamentală. A pologeticacre- 
ştină de Dr. Vasile Suciu, prof. de teologie. Blaj 1907, 

Carte de şcoaiă, care trece insă departe peste cadrele 
inguste ale unui manual. Și autorul a făcut foarte bine 
că nu sa restrins la strictul necesar al unui manual de 
şcoală, ci a ţinut samă şi a avut în vedere şi publicul 
mare, în afară de ascultătorii săi puţin la număr. La noi, 
cari tot ce avem astăzi avem de a mulțumi bisericii, e o 
datorinţă a celor puşi in fruntea bisericii, să facă să strā- 
bata in paturele largi ale cărturărimii noastre adevărurile 
veşnice ale religiunii creştine, temeiurile din cari isvoreşte 
puterea de viață a bisericii. Si noi niciodată n'am fost 
împotriva unei astfel de munci cinstite şi cuminte, numai 
am accentuat că ceice să dedau unor astfel de lucrări 
să nu se piardă în contemplări sterpe, să nu se izoleze 
cu totul de realitatea lumii ce ne împrejmue, ci dând 
atenţia cuvenită tuturor acelor fapte cari laolaltă con- 
stitue viața noastră de azi, şi temeiul zilelor de mâne, să 
ştie se încopcieze adevărurile veşnice ale credinţii de lu- 
crurile trecătoare ale vieţii, făcând să pulseze puterea 
credinţii în orice faptă ce o îndeplineşte omul. Iar aceasta 
încopeiere nu se poate fară deplină cunoaştere a vieţii 
de azi. Nu poţi altoi un măr cu mlădiţe de cireş. Celce 
vrea să altuiască un pom trebue să cunoască firea po- 
mului întâi, ca să ştie ce mlădiţe să întrebuințeze spre 
nohilitarea lui. 

Si cine numai cunoaşte viaţa neamului nostru şi rostul 
lui de azi, acela ştie că cuvintele lui Hamlet: sa fi sa 
a nu fie ne sună nouă, şi mai ştie că suntem un neam 
mic. căruia lupta înfrigurată pentru existenţa lui ca neam, 
nu-i îngăduie o diviziune a muncii de aşa fel, încât cu- 
tare bărbat de ştiinţă — fie teologică, ori mai puţin teo- 
logică, — să poată în tihnă închis în cei patru păreţi ai 
chiliei sale să se piardă în bună voie în labirintul ştiinţii sale. 

Acesta-i adevărul adevărat, şi de acesta trebue ţinut 
samă, altcum pierim. 

Cartea dlui — Suciu — e scrisă bine, cu o deplină 
stăpânire a materiei. Puternic în argumentări, limpede 
şi convingător. E frumos îndeosebi articolul asupra reli- 
giunilor păgâne, şi a punctelor lor comune cu creştinismul. 
Tragem luarea aminte a preoţimii noastre de ambele con- 
fesiuni — asupra acestei cărţi, care le poate fi de bun 
folos în munca ca o săvârgesc. Partea slabă a cărţii e 
limba. Autorul singur își dă seamă de neajunsul acesta 
al cărţii sale, si aduce de pricină scá la noi Românii nu 
wăseşti doi ori trei autori, cari să exprime un concept 
cu aceleaşi cuvinte. Unul foloseşte termini greceşti, altul 
latinești, şi un al treilea slavoneştic. 

Adevărat. Şi e adevărat din motivele cari le-am înşirat 
mai sus. Puţinii cari au făcut știința teologică nu şi-au 
dat osteneală să cunoască cum se cuvine limba maicii 
lor, a lipsit legătura intre ei şi marea viață a neamului 
căruia aparţin. Şi legătura aceasta pănă azi hpseste la 
seminarul teologic din Blaj, unde sărmana noastră limbă 
nu se învredniceşte de o hiată de catedră. a. 


* 


Donă coarde. DI Dragomirescu, censorul hazliu al li- 
terelor noastre, din fericire tot mai sconvotbestex incă. 
Cu aceeaşi conştiinţă de om superior, cu aceleaşi gesturi 
de gravitate a îndrumătorilor unui neam. D-sa de două 
ori pe lună işi ţine netulburat praznicul. Blagosloveşte 
sau blastămă după cum îi cere tipicul. Si nu e greu 
tipicul d-lui Dragomirescu. Asemenea lăutarilor din cea mai 
patriarhală regiune a mahalalei al căror program e redus 
numai la doua cântece, unul sde dore şi altul «de jales, 
sau asemeni cutărui Pafnutie, care o viaţă întreaga a 
măcinat numai două slujbe — d! Dragomirescu nu cu- 
noaşte decât tămâia şi injurătura. Purcezând din acest 
principiu de adorabil dualism dl Dragomirescu e inplacabil. 
Cu o pedanterie în regularitate — unica pe care o a putut 
câştigă din multele însuşiri dăscăleşti — d-sa îşi alter- 
nează tot la două săptămâni cele două coarde. Astfel se 
crede dator în fiecare număr să urmeze pe ul Cerna în 
frumoasele-i salturi îndrăzneţe şi să mângăre simpatica 
chelie a d-lui Cincinat Pavelescu, după cum îşi socoteşte 
de o datorie sfântă sa injure »gongorismule lui Goga. 
Foarte bine d-le Dragomirescu, foarte bine. Noi ne-am 
învăţat cu coardele d-tale şi nu le cerem ce nu ne put 
da. Dar o lămurire d-le Dragomirescu: Goga nu e vi- 
novat pentru „beţia de cuvinte a şcoaleie lui... E bine 
să fim înţeleşi şi de aceea te rugăm să desparţi pe Goga 
de >şcoalăe şi să-i înjuri separat. E o chestie de echitate 
aceasta şi credem că și d-ta deşi nu tocmai tare în ca- 
valerism — o vei puteă aprecia. Căci a lovi in Goga 
pentru greşurile altora înseamnă — dacă ne e permisă 
comparaţia — să faci răspunzător pe dl Maiorescu pentru 
berbeleacurile critice ale lui Mihalache. Asta nu se poate 
d-le Dragomirescu. nu-i aşa că şi conştiinta d-tale pro- 
testează? [si revendică şi ea dreptul unei ori ginalităţi. 

* 

Premii. Cu o vie satisfacție înregistrăm premiarea 
cărților d-lor Agârbiceanu şi Z. Bârsan de cătră 
secţiile literare-ştiinţifice ale »Asociaţiunii« noastre. Prin 
aceasta s'a dat o meritată recunoaştere acestor condeie de 
talent a căror hărnicie se impune tot mai mult. E ni- 
merit ca »Asociaţiunea< să apropie de sine toate elemen- 
tele de forţă cari pot da mână de ajutor în săvârşirea 
unei mişcări culturale. Raportul d-lui Andrei Bârseanu 
pe temeiul căruia s'au decernut premiile să va publică 
în cel mai apropiat număr al revistei sTransilvaniax. 

* 

Oaspeți rari. Spre surprinderea neașteptată a oraşului 
nostru pașnic zilele aceste Sibiiul a fost cercetat de 
Principele moştenitor şi Princesa împreună cu d! I. 
Brătianu şi doamna cari au zăbovit mai multe ciasuri 
vizitând >Muzeul Asociaţiuniie şi biserica catedrală. Pe 
cât de rară, pe atât de puternică a fost impresia acestei 
vizite în cetatea liniştită a cetăţii de lângă Cibin. Pâlcuri 
de oameni s'au grămădit în fața hotelului şi au aclamat 
cu strigăte entusiaste pe oaspeţii cari în sborul repede 
al automobilului au părăsit oraşul. 

* 
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La răspunsul »unice al d-lui Scurtu în »Sămănătorule 
dau următoarele scurte lămuriri: În notița din numărul 
trecut al sLuceafáruluis am osândit nota injurioasă 
a declaraţiei şi cronicei din »Sâmănătorule, pornind din 
convingerea că în discuţiile literare suntem în drept să 
aşteptăm un ton literar. Orice cetitor rămâne uimit în 
fața moravurilor nemai pomenit de vulgare cari ies la 
iveală adese din coluanele gazetelor din România. E firesc 
că o sanare în această privință poate veni numai dela 
scriitori, cari călăuziţi de altă judecată şi altă inter- 
pretare a bunului simţ sunt chemaţi să regenereze, între 
altele, şi moravurile presei. Credinţa mea e ca o regenerare 


Poșta Redacţiei. 

Dlui D. M. — România. Poezia ce ni-aţi trimes e 
foarte frumoasă. Ne pare rău că n'o putem publică, 
fiindcă nu voim să prilejim nasterea unui nou curent 
semineştian< în literatura noastră. Prin urmare, dacă ai 
schimba tonul ei lugubru, şi în loc de 

Am găsit a mea iubită 
Alături, palidă şi tristă, 
ai pune, de exemplu: 


Am găsit a mea iubită, 


nu se poate ajunge prin astfel de declarații sau cronici... După somnul tihnit rumenită, 


Această părere a fost spusă in numărul trecut al 
»L.uceafăruluis. Despre altele n'a fost vorba. Prin ur- 
mare nici glumele nici »documentările« d-lui Scurtu nu 
mă pot îndemnă la vrun răspuns. Oct. Goga. 

E 

Schița »Scarlattie a d-lui A. Cazaban, publicată în acest 
număr al revistei noastre a fost trimisă nouă din partea 
autorului şi a fost pusă sub tipar înainte de apariţia în 
altă revistă. Regretâm că autorul trimite acelaş manuscris 
în mai multe părţi de-odată. 


poate i-am da drumul. 

Dlui C. în B. Noi credem că vei fi ajuns la... ma- 
turitate. Vezi, ţine minte povaţa noastră: de câteori vrei 
să publici ceva, deschide Shakespeare, Goethe, sau pe 
Taine, şi ceteşte în faţa lor ce ai scris. Pe urmă, dacă 
nu-ți va fi ruşine, trimete. 
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